第1章

我是殘疾孤兒。

 

被收養後，小伙伴們以為我要過上公主般的生活了。

 

可哥哥冷漠暴躁，扔掉我的輪椅，還用鞭子打我。

 

我恨S了他，轉身投入了宋杭的懷抱。

 

可十年後我才發現，宋杭對我的好，全來自哥哥的教導。

 

而那時，哥哥早已去世。

 

1

 

我曾經很討厭夏雍。

 

Advertisement

他把我從破敗寒酸的孤兒院裡接出來。

 

院長告訴我，我會過上公主般的生活。

 

可誰家公主會天天挨打呢？

 

夏雍看我的輪椅不順眼。

 

他命令我扔掉輪椅，自己走路。

 

我不肯。

 

我說這是先天性疾病。

 

他漂亮的眉眼一瞬間變得陰沉：

 

「在我這裡，沒有討價還價的餘地。」

 

他扔掉了我的輪椅，堵住了電梯。

 

他要求我一步一步，爬上三樓。

 

我想他一定是個魔鬼。

 

否則我屈辱地爬著樓梯，忍不住哭泣的時候。

 

他怎麼可能俯下身來，冷冷地看我：

 

「收起你的眼淚，如果你不想挨打的話。」

 

2

 

夏雍是一個頂尖的芭蕾舞者。

 

家裡有一間他的練功房，就在我的復健室的旁邊。

 

偶爾，練功房會傳出柴可夫斯基悠揚的旋律。

 

鏡子裡映出他的身影，騰空躍起，空中旋轉，姿態優美又流暢，像古希臘充滿力與美的雕塑。

 

而他轉過身，恰好與鏡中的我對視。

 

那一瞬間，他眼中滑過許多復雜的情緒。

 

然後他向我走來，表情變成了譏诮。

 

他關上了那扇門。

 

不練功的時候，夏雍會拿著根皮鞭，站在復健室裡，冷眼注視我訓練。

 

我害怕那根皮鞭。

 

它把我打得鮮血淋漓。

 

每一次，我倉皇奔逃。

 

像隻醜陋的大蟲子。

 

隻會爬，不會跑。

 

他居高臨下地看著我，唇邊是鮮明的惡意：

 

「你知道你這樣子很難看嗎？」

 

我局促地轉過頭，躲避他的目光。

 

他卻蹲下來，嘲諷我：

 

「昨天晚上你偷偷看我跳芭蕾舞劇了吧。」

 

「為什麼偷偷看？是不是知道自己不配？」

 

第一次，我衝他大吼：「你閉嘴！」

 

夏雍隻是冷笑：「難道我說的不是實話？」

 

怒火佔據了我的大腦。

 

我拼了命地抓著欄杆，試圖站起來。

 

又一次次地重重摔在地上。

 

直到牙齒把嘴唇磕破，血落在地上。

 

痛徹心扉。

 

夏雍終於施舍地向我伸出了手。

 

我一把推開他，盯著他漆黑的眼眸，一字一句：「夏雍，你怎麼不去S？」

 

他臉色發白。

 

最後是夏媽媽推門進來，抱起我，給我擦藥。

 

她最近在讀泰戈爾，於是說話也變成了吟詩。

 

「使卵石臻於完美的，並非錘的打擊，而是水的且歌且舞。夏雍，你能不能告訴我這是什麼意思？」

 

夏雍垂下眼睫，沉默了很久，最後轉身出去了。

 

而我隻是抱著夏媽媽的肩膀痛哭。

 

我說：「我真的很討厭他。」

 

夏媽媽摸了摸我的頭發，耐心哄：「是啊，我知道，他真的很討厭。」

 

3

 

那天之後，夏雍突然消失了。

 

一整個禮拜，我都沒有見到他。

 

復健室裡，醫生帶著我反復訓練。

 

一個少年推開了門，笑起來神採飛揚：

 

「哎呀，這就是江禾吧？你好你好，我是宋杭。」

 

宋杭是夏雍的發小。

 

他說，夏雍去環遊歐洲了，在夏雍回來之前，他會陪我做康復訓練。

 

宋杭是和夏雍截然相反的人。

 

夏雍冷漠，宋杭溫暖。

 

我摔跤的時候，夏雍冷眼旁觀，宋杭卻會心疼地扶我起來，摸摸我腦袋。

 

漸漸地，我習慣了宋杭的存在。

 

在治療初步見效的那天，宋杭笑盈盈推門進來，說要給我放個假。

 

那是早秋時分，桂花樹層層疊疊地泛起金色。

 

我到山腳下的時候，宋杭已經在了。

 

他在樹下翩翩起舞，四肢纖長有力，衣角蕩漾如流雲。

 

那是一種全新的、澎湃的生命力。

 

我看得幾乎呆了。

 

這個溫柔的大哥哥，從沒告訴過我，他也是個舞者。

 

音樂聲在此刻戛然而止。

 

宋杭朝我走來，笑容張揚燦爛，問：「江禾，你喜歡跳舞嗎？」

 

想，但這輩子大概是不可能了。

 

我這樣的雙腿，能夠站起來都是老天爺對我的恩賜，又談什麼舞蹈呢？

 

我說：「我是個瘸子，不會跳舞。」

 

他一下子就笑了，說：「不試試怎麼知道呢？」

 

宋杭就這樣輕易地把我抱了起來。

 

秋天的山腳下，傍晚是橙色的火燒雲。

 

音樂旋律卷上雲霄，極悠揚，極清澈。

 

宋杭抱著我，帶著我一同起舞。

 

老天爺，有那麼一瞬間，我真以為騰空的、翻折的、舞姿動人的，是我自己。

 

最後音樂聲停下。

 

周圍聚滿了爬山的居民。

 

他們在為我鼓掌。

 

我氣喘籲籲，伏在宋杭的懷抱裡，不知怎麼，竟然掉了眼淚。

 

宋杭溫柔地為我擦掉眼淚，說：「小禾你看，你好厲害的。」

 

我仰頭看他，說：「哥哥，我想學跳舞。」

 

4

 

醫生告訴我，我大概有 17% 的概率可以恢復行走的能力。

 

為了這 17%，我拼盡全力。

 

我的雙手磨出水泡，然後破掉，然後磨出血。

 

最終變成老繭。

 

我的膝蓋和手臂，總是有層層疊疊的淤青。

 

舊傷未愈，又添新傷。

 

但我總是忍著。

 

憑什麼哭，不能哭，我自己想站起來的，不是誰強迫我。

 

好多次，醫生護士走了，我在復健室終於可以掉下眼淚。

 

門好像被秋風吹開，門外是誰的衣角，一閃而過。

 

又或者，是我的錯覺。

 

那時候的我並不知道，那個據說在歐洲瀟灑遊玩的少年，就靠在走廊上，沉默地聽著我的哭聲。

 

夜裡我昏沉睡去。

 

身上那些摔出的傷痕、手掌磨出的那些水泡。

 

讓我睡不踏實。

 

我迷迷糊糊醒來，夜色深深。

 

有誰半跪在地上，輕輕捧著我的手。

 

掌心的傷口被塗上藥膏，塗藥的姿勢輕柔得像一片羽毛。

 

生怕驚醒了我。

 

我伸手去摸，觸碰到了誰的手腕。

 

一瞬間，少年心跳如擂鼓。

 

可床上的人翻了個身，又迷迷糊糊睡著了。

 

隻是她睡得並不踏實，唇齒間溢出一個誰的名字，溫柔又甜蜜：

 

「宋杭。」

 

他僵住了。

 

窗簾被風吹開一角，溫柔的月光傾瀉一地。

 

少年站在原地，僵硬得像是被遺忘的雕像。

 

明明是笑著的模樣，細看居然有些悲哀。

 

他伸手替女孩掖好被角，佇立良久，終於彎下腰來，在她額頭上印下一個吻。

 

棒球帽掉在了地上。

 

露出他的腦袋。

 

那被剃光了的後腦上，有一道長而可怖的疤痕。

 

5

 

早上在庭院裡曬太陽的時候，我碰見了夏雍。

 

不知道他是什麼時候回家的。

 

臉色有些蒼白疲倦，活像是半夜做賊了。

 

我看了他一眼，並沒有和他打招呼。

 

宋杭拍了拍我的肩膀，半是責備半是提醒：「江禾，你哥哥回來了。」

 

我鼓了鼓腮，勉強地抬起手，裝作熱情：「哥哥，你回家啦。」

 

夏雍並沒有理我，邁開腿，繞過我，徑直離開。

 

神經病。

 

夏雍絕對有神經病。

 

我決定不再理他。

 

看到掌心，我忽然想起一件事。

 

抬頭看向宋杭：「哥哥，你昨天是不是幫我上藥了？」

 

宋杭一愣，視線落在我身後那個懶散淡漠的少年。

 

兩人目光交會，足足數秒後，宋杭微笑起來：「是啊，昨天你摔得厲害，我去給你上藥，你竟然累得已經睡著了。」

 

我有些不好意思，拉著他的手：「謝謝哥哥，你對我最好了。」

 

輪椅往前滑動，路過了那尊低氣壓的瘟神。

 

夏雍始終沒說話。

 

但就在我移入電梯的那一刻，他忽然抬起頭。

 

「我有沒有說過，你的輪椅很吵？」

 

我瞪他：「嫌吵你就走啊！」

 

其實我這話說得毫無邏輯。

 

他才是這家主人的親生兒子，而我隻不過是個被收養的小孩。

 

夏雍毒舌又暴躁，我已經做好了被他衝上來打一頓的準備。

 

可他居然笑了笑。

 

直到電梯門合上，他也沒再說一句話。

 

6

 

這天的復健，我拼盡全力，仍然站不起來，反復摔在地上。

 

最重的一次，我是臉著地的。

 

我茫然地抬頭，鼻血糊了我一臉。

 

窗外的桂花樹下，宋杭正在和夏雍爭論著些什麼，兩個人的臉色都不好看。

 

可漫長的討論中，他倆似有所感地回過頭。

 

然後居然同時衝了上來。

 

即將跑到我面前的時候，夏雍的腳步遲疑下來。

 

於是宋杭半跪下來，順利將我抱到了懷裡。

 

膝蓋著地，好清脆的一聲。

 

我頭暈眼花地跟他對視。

 

結結巴巴說：「今天能不能不練了？」

 

宋杭安撫地摸了摸我的腦袋，正要開口。

 

身後的黑衣少年沉著臉，冷冰冰道：「你做夢。」

 

這天，我在日記本上一筆一畫地寫下：

 

我討厭夏雍，他為什麼要回家？

 

小貓把皮質日記本推到了地上，然後喵嗚一聲逃跑了。

 

我還沒來得及去撿，夏雍已經撿起來了。

 

風從落地窗吹進來，吹動紙張。

 

少年攥著本子，良久沒有說話。

 

短短一句話，他卻看了快一分鍾。

 

柔軟的月光落在他的眉眼。

 

他的臉色看上去有些蒼白。

 

我想要解釋：「那個，我其實……」

 

其實隻是氣話。

 

啪。

 

他把日記本合上，扔回書桌。

 

再抬起頭的時候，神色如常，甚至帶點冷淡：

 

「有討厭我的力氣，不如留著復健。

 

「明天八點準時開練，你的時間不多了。」

 

那時，我衝著少年離去的背影做鬼臉。

 

卻不知道，所謂時間不多。

 

其實指的並不是我。

 

7

 

就這麼魔鬼式地訓練了兩年。

 

我的治療初見成果。

 

一個尋常的午後，我松開了圓環。

 

憑借自己的雙腿，真正地站立了起來。